Αθ. Παπατριανταφύλλου

Ανέκαθεν γάμοι γίνονταν, ανδρών και γυναικών, που είχαν μύχιο όνειρο,   τη γέννηση παιδιών. Κι όμως γάμοι υπήρξανε, μόνο για το συμφέρον, χωρίς άλλα χαρακτηριστικά,  ή άλλο ενδιαφέρον. Τα πλούτη, τον πρώτο είχανε, λόγο και τελευταίο. Τα άλλα ακολουθούσανε, ρόλο αμελητέο. Κάποτε λόγο έπαιζε, κι η...

Το Διογένη το σοφό, κάποτε τον ρωτήσανε, και εύλογη  απάντηση, όλοι τους απαιτήσανε. -«Πώς  πρέπει να συμπεριφέρονται, οι γονείς και τα παιδιά;» Κι εκείνος τους απάντησε, με το χέρι στην καρδιά. -«Να μην περιμένει ο ένας απ' τους δυο, ο άλλος τι θα...

Οι μεταλλάξεις του σύμπαντος συμβαίνουν αενάως, είτε αφορούν τον άνθρωπο, είτε αφορούν το χάος. Πράγματι, συμβαίνουνε αλλαγές, στη γνωστή οικουμένη. Τις βλέπουμε καθημερνά, και κρυφό, τίποτα και ποτέ δεν μένει. Οι άνθρωποι έχουν υποστεί, τεράστιες αλλαγές, στη μορφή και στο είναι τους, σε διάφορες...

Σα διαβαίνεις μες στον κάμπο και κοιτάζεις στης Ροδόπης τις κορφές, νάτος κοιμάται, ένας γίγαντας Θρακιώτης. Βλέπεις την κατατομή του δίπλα στην ψηλή κορφή, ν' ατενίζει τους αιθέρες με γαλήνια μορφή. Αγναντεύει προς το νότο μ' ένα μεγαλείο θείο. Κείται εκεί αιώνες τώρα και στη ζέστη και στο κρύο. Αν αναρωτιέσαι...

Κάποτε, κάποιος είχε πει. Θα γίνουμε, «γκαρσόνια της Ευρώπης». Αυτό  είναι το μέλλον της νέας γενιάς. Είναι το μέλλον της νιότης! Το είπε, γιατί το πίστευε; Το είπε, γιατί 'χε προβλέψει, πως στο μέλλον το απώτερο, δεν θα μπορεί, ο νέος να...

Τα  σύγχρονα παράδοξα, φαίνεται, και στη αρχαία Σπάρτη, συνέβαιναν ως προς το δημογραφικό. Μια κοινωνία σκάρτη. Η «αγαμίου γραφή» θεσπίστηκε, τότε απ' το Λυκούργο, για θεραπεία από ένα φαινόμενο, δόλιο ως πανούργο. Κινδύνευε ο πληθυσμός, της πόλης, της κοινωνίας, από την άρνηση νέων, να...

Είπε, ο Βόλφκαν Γκέτε, ο διανοούμενος γερμανός,   ό,τι είναι για κάθε άνθρωπο, ο νους και η καρδιά,  το ίδιο κι απαράλλαχτα, είναι για την οικουμένη,  η όμορφη χώρα, η Ελλάδα, με τα σοφά της τα παιδιά.   Ένας άλλος, ο Τολστόι, που 'ναι Ρώσος...

Τα μαύρα χρόνια, τα πικρά, του δεύτερου αιώνα όλοι, οι πρώτοι Χριστιανοί, δίναν σκληρό αγώνα. Αγώνα για την πίστη τους, για τη χριστιανοσύνη με πείσμα απαράμιλλο και με μεγαλοσύνη. Μια Τραϊανουπολίτισσα,  τότε, από τη Θράκη, αρνείται το προσκύνημα στα είδωλα, στη φενάκη. Είναι η κόρη...

Πολλά γιατί, μες στη ζωή, τον κόσμο βασανίζουν. Κι όμως, αυτά ανεξέλεγκτα, όλους μας κουλαντρίζουν. Και σαν πρώτο μέγα γιατί, που άκουσα και λένε. Ήταν! Γιατί να γεννηθώ φτωχός; Για τούτο πολλοί ... κλαίνε. Γιατί, αρρώστιες να με βρουν, ενώ άλλους τους προσπερνάνε, και...

Είναι του ανθρώπου η ζωή, εκατό σκαλοπάτια, που τα διαβαίνει, όπου κι αν ζει, σε στάβλους  ή σε παλάτια. Αλλά, τα σκαλοπάτια αυτά, δεν τα διαβαίνουν όλοι. Άλλοι, τα διασκελίζουν εύκολα, μα άλλοι πέφτουν σε ... σκόλη. Ανάλογα τι είναι γραφτό, της μοίρας...